Hauguernes
Hauguernes.
L'estacament a la tèrra nadau, au terrador, qu'ei un sentit qui'm destria deus qui n'an pas de tèrra on inscríver lo traç. Per aver viscut uas annadas en Salias fresc-vadut, migrat au temps deus estudis e peu tribalh au capdau paulin, lo bordalat de Lasbòrdas e tot purmèr lo noste endretòt de Hauguernes qu'ei lo lòc on me sènti mei a casa, lo lòc qui quiti a degrèu e on me cau tornar lèu. Que soi vienut en un troçòt d'arcadia. Los costalats verdusents deus Antis, d'Orion e de Burgarona que'u destermiavan a capsús e cap-avant. Au pé deu cèu, lo Tron de l'Ania e las somatèras d'Aspa, d'Aussau e de Bigòrra que s'estavan, com a l'argueit, quan n'èran pas arroduts peu lonc seguissi de crums harts de ploja, qui'ns enviava la mar grana e qui hasèva chebitejar de gai los arrivòts humejants hens la torrada matièra. Cap-vath e cap-arrèr, d'Atòs-Aspis a la Pena de Mu, que s'alandava l'arribèra deu Gave d'Auloron, t'on s'aviavan los arrècs de Heurèr e de Beigmau. De l'aute part d'aquera termièra naturau, au demiei deus tarrèrs aurèstes, a nueit que podèn véder a lugarnejar las vilas e los vilatges bascs qui'ns responèn.
Hens aqueth bordalat de Salias de las annadas 1970 lo vent de cap-arrèr que reglava lo temps, estosse nhargat per l'aura de tèrra qui'ns torrava a còps en ivèrn e nos ensudoriva aus dias clars d'estiu. Que sabè lo secret de la ploja, la bona ploja, qui pòrta aiga aus arrius e avita las semialhas en tienent suu parçan aquera color verda on se pòt léger la signatura de l'abonda. Flors de las estinglantas que pingorlavan los prats e las aurèras. Hardits e brinchuts, cassos e castanhs qu'auherivan en abòr cèths e castanhas a tisterats, aglands entau pòrc casalèr qui los paisans e miavan enquèra au bòsc entà s'arpastar. Shens paur ad arren auserons per milantas, que i bresilhavan au mei har deu Carramentrans dinc a Marteror. De tan qui hasè abonda lo herum, ne hasè pas enquèra hrèita laishar hasans de neurissatge au segàs l'abans-dia de l'obertura de la caça.
Lasbòrdas qu'èra ua comunautat de paisans e paisanòts braves e valents. Apiterrat sus costalats arputs de las varetas estretas, que s'èra estremada pr'aquò de las mòdas navèras qui per las eslanadas avèn hèit los semiadors industriaus de la tèrra e esclaus deus lors credencèrs. Los endrets tròp en penent, las vaths tròp mendretas on serpentejan los arrius qu'èran prats donius entà tropets de vacas. Los penents ateunats e las arribèras que's cobrivan a la sason de milhòc saurejant au sorelh de setème o de patanas. Suus tucons au carrassó que demoravan uns vitatges de las huelhas bronintas a l'aureta. Las bòrdas deu tèit ponchut, dont s'enairavan las auringletas, enterligadas per camins, estossen enquèra peiraguts, omprejats per esquilhotèrs, cassoras e castanhs, qu'èran cintadas per casaus escantilhats de legumis e de frutèrs qui los mèstes volèn çò de màger a la ronda. Un hardèu de poralha sus la parguia, e dens la sot, arredons, los pòrcs casalèrs qu'esperavan lo més tuadèr, assadorats d'aglands per l'autonada hens lo bòsc miejancèr, e qui hornivan carn de la sabrosa entà la taulejada numerosa.
Aqueras hemnas, aqueths òmis randats e croishits qui'm coneishoi, que las tiravan totas per çò deu tribalh com deu con.hòrt. E que hasèn shens se plànher. D'aqueth temps ne sabèn pas lo cauhatge centrau, l'ivèrn qu'ei a degrèu qui deishavan lo larèr on lo huèc petejava en s'amortint, tà's retirar au solèr, dens las crampas torradas e on dromivan bèth còps mantuns hrairs e sòrs. Dens lo contexte d'aqueras familhas de paisanòts pirenencas, mantuas generacions que s'apielavan generaument devath lo medish tèit. E com l'endret èra sovent praube, lo partei qu'èra la condicion unica deu víver amassa, e que començava hens la sieta. Deu temps qui parli, mei de 40 ans hè, l'aganidèr qu'èra enqüèra hòrabandit, l'individu que's devè carar e de créder a prètz-hèits qui passavan las hitas de la quita vita soa. Dens los ostaus, tots los qui demoravan qu'avèn la lor plaça e dinc aus mei vielhs tan qui podèn, un cadun que s'i hasè entà participar a l'anar deus tribalhs e de la casa. Tot que tienè en un còdi d'aunor dab reglas.
Aquera civilizacion rurau remirabla, e qui las arrasics pujavan tà l'Edat Mejana a tot lo mensh, que hasèva ua plaça de tria a la vesiau, la soa perenisacion s'apeant sus la necèra de l'ajuda e de la solidaritat enter las bòrdas. Atau totas las casas qu'èran associadas e qu'enviavan au mensh un representant entà las granas hèitas de l'an agricòle, batèra, vrenhas, esperroquèra, pelèra... E qu'èran tanben lo parat d'ua beròja hèsta... Bissè, lo gelosèr, la mauvolença, l'òdi e las vielhas rencuras que prudavan aqueths òmis autan plan com los de uei. E los escarnis, los reglaments de compte e las tornas ne mancavan pas d'ahiscar las suspicions e las cronicas locaus. Totun, la santat de l'endret e donc la susvita materiau deu grop familhau e deu bordalat qu'èra aquesta epopèia d'arrecomençar tostemps e davant laquau las passions s'ataisavan au mei har.
A díser la vertat lo campestre de las annadas 70 qu'auburava déjà la fin d'aqueth ordi multisecular qui los mens ajòus èran deus darrèrs representants. Lo vam de modernizacion aperaire après la guèrra, en partint deus centres urbans, l'individualisme qui hasè en pravant arron lo segle vintau e qui trimfè deus vielhs sistèmas tradicionaus en 1968, com mei anar mei de joens d'aqueth temps, a començar peus non-eretèrs e tots los qui l'endret n'èra pas pro valent segon los critèris d'ua agricultura en mudason pregona, los mens parents ne s'avienèn pas mei dab un víver deus vielhs, tròp rèdde, behida, e qui ne comprenèn pas. Déjà, la màger part deus joens deu bordalat qu'avèvan un emplèc a la vila on las usias e aperavan enquèra. Uns que s'arrecaptavan hens las HLM, en atendent, quan mei afortunats, de's har bastir un ostau peus barris. Los qui tornavan tà la bòrda familhau tot ser, dab lo solex o la purmèra autò de rencontre, portant un salari fixe a l'expleitacion, se prestavan enqüèra ajuda entaus grans tribalhs o suenhar lo bestiar, ne volèn pas mei sudar sus la tasca o torrà's l'ivèrn, sustot qui lo lor mestièr n'èra pas shens pena. Que'us pesava mei anar mei l'autoritat morau e politica deus davancèrs. Ua vita navera que'us tenè los braç e l'espandiment dens los larèrs de la television enlobatanta, qui difudiva a plaser los estandards aperaires de la vita urbana non podè qu'abrivar enquèra lo vent poderós aqueste.
Vielh monde desanat deus mens ajòus, los eveniments de la dusau tirada deu sègle vintau que't dèn lo truc mortau, qu'èras a las darrèras quan te coneshoi, manca de saber desdravà't e acomodà't drin de las mentalitats naveras. Totun, mei de quaranta ans mei enlà, au moment de clavar aqueth prosei, en consideracion de las dificultats grèvas e de las crisis qui endangereishen lo monde de uei, caumatge, pauperizacion, hamièra, pujada deu comunautarisme, problèmas environamentaus, tot comptat, ne soi pas briga segur que i sian hera de ganhants...
Hauguernes
L'attachement à la terre natale, au terroir, est un sentiment qui me distingue de ceux qui n'ont pas de terre où laisser une empreinte. Bien que j'aie vécu à Salies dans mon plus jeune âge, migré au temps des études et pour raison professionnelle à la capitale paloise, le quartier Lasbordes et en tout premier lieu notre petite propriété de Hauguernes est l'endroit où je me sens le plus chez moi, l'endroit que je quitte à regrets et où il me faut revenir dès que possible. J'ai fait ma vie dans un lopin d'arcadie. Les coteaux verdoyants des Antys, d'Orion et de Burgaronne le délimitaient au sud et à l'est. À l'horizon, le Pic d'Anie et les sommets d'Aspe, d'Ossau et de Bigorre étaient postés, comme aux aguêts, à moins qu'ils ne fussent ravalés par le long cortège de nuages chargés de pluie, que nous dépêchait l'océan et qui faisait le chant allègre des cours d'eau fumant à la gelée matinale. Au nord et à l'ouest, d'Athos-Aspis à la Pène de Mû, s'ouvrait béante la vallée du Gave d'Oloron, vers où s'élançaient les ruisseaux Heurèr et Beigmau. De l'autre côté de cette frontière naturelle, dans le creux de collines boisées, la nuit on pouvait voir scintiller les villes et les villages basques en vis à vis.
Dans ce quartier de Salies des années 1970 le vent d'ouest réglait le temps, fût-il défié par la brise de terre qui nous gelait parfois en hiver et nous mettait en sueur aux jours les plus clairs de l'été. Il détenait le secret de la pluie, la bonne pluie, qui apporte l'eau aux ruisseaux et revitalise les cultures en entretenant dans le paysage cette couleur verte où on peut lire la signature de l'abondance. Des fleurs éclatantes bariolaient les prés et les bordures. Gaillards et noueux, des chênes et des châtaigniers offraient en automne des cèpes et des châtaignes à pleines corbeilles, des glands pour le cochon domestique que les paysans emmenaient encore au bois pour se goinfrer. Sans peur aucune des milliers de passereaux, rivalisaient de mélopées depuis l'entrée en Carrème jusqu'à la Toussaint. La faune sauvage était si abondante que point n'était encore besoin de lâcher des faisans d'élevage dans le taillis la veille de l'ouverture de la chasse.
Lasbordes était une communauté de paysans et petits paysans braves et vaillants. Perchée sur des coteaux en pattes d'oie aux vallées étroites, elle s'était tenue à l'écart pour cette raison des nouvelles normes qui dans les grandes plaines avaient transformé les cultivateurs en industriels de la terre et esclaves de leurs créanciers. Les propriétés trop pentues, les vallées trop étriquées où serpentent les ruisseaux étaient de grasses prairies pour de petits troupeaux de vaches. Les pentes douces et les vallées alluviales se couvraient à la saison de maïs jaunissant au soleil de septembre ou de pommes de terre. Sur les hauteurs exposées au soleil subsistaient quelques vignes dont les feuilles frémissaient à la brise d'été. Les fermes au toit pointu, d'où les hirondelles prenaient leur envol, reliées par des chemins, pour certains encore empierrés, ombragés par des noyers, des grands chênes et des châtaigniers, étaient ceintes par des jardins échantillonnés de légumes et de fruitiers que les maîtres tenaient pour les plus beaux du pays. Un peu de volaille dans la cour, et dans leur loge, rondouillets, les cochons domestiques attendaient le mois de décembre, replets de glands durant l'automne dans le bois mitoyen, et qui fournissaient une viande savoureuse pour la tablée nombreuse.
Ces femmes, ces hommes ridés et voutés que j'ai connus, avaient la vie dure que ce soit au travail ou sur le plan du confort. Et ils assumaient sans se plaindre. Cette époque méconnaissait le chauffage central, l'hiver c'est à regret qu'ils quittaient l'âtre où le feu pétillait en s'éteignant, pour se retirer à l'étage, dans les chambres glacées et où dormaient parfois plusieurs frères et soeurs. Dans le contexte de ces familles de petits paysans pyrénéennes, plusieurs générations cohabitaient généralement sous le même toit. Et comme la propriété était souvent pauvre, le partage était la condition unique du vivre ensemble, et cela commençait par l'assiette. À cette époque, il y a plus de 40 ans, l'égoïsme n'avait pas encore droit de cité, l'individu devait se taire et obéir à des missions qui dépassaient les bornes de sa propre existence. Dans les maisons, tous ceux qui n'étaient pas partis avaient leur place et même les plus vieux, tant qu'ils le pouvaient, chacun veillait à participer à la bonne marche des travaux et de la maison. Tout tenait dans un code d'honeur avec des règles.
Cette civilisation rurale admirable, et dont les origines remontaient au Moyen Âge à tout le moins, consacrait une place de choix au voisinage, sa pérennisation reposant sur la nécessité de l'entraide et de la solidarité entre les fermes. Ainsi toutes les maisons étaient associées et envoyaient au moins un représentant lors des évènements marquants de l'année agricole, battage du blé, vendange, dépouillement du maïs, tue-cochon... Et c'était aussi le prétexte à une belle fête... Bien entendu, la jalousie, la malveillance, la haine et les rancunes tenaces démangeaient ces hommes tout autant que ceux d'aujourd'hui. Et les offenses, les réglements de compte et les représailles ne manquaient pas d'aiguiser les suspicions et les chroniques locales. Cependant, la santé de l'exploitation et donc la survie matérielle du groupe familial et du quartier était cette épopée toujours à recommencer et devant laquelle les passions s'aplatissaient au mieux.
À dire vrai la campagne des années 1970 sentait déjà la fin de ce monde multiséculaire dont mes aïeux étaient parmi les derniers ressortissants. Le vent de modernisation racoleur de l'après-guerre, à partir des centres urbains, l'individualisme qui allait en s'affirmant dans la traversée du vingtième siècle et qui triompha des anciens systèmes traditionnels en 1968, comme de plus en plus de jeunes alors, à commencer par les non-héritiers et tous ceux dont le bien n'était pas assez rentable selon les critères d'une agriculture en profonde mutation, mes parents ne se projetaient plus dans un mode de vie à l'ancienne, trop rigide sans doute et qu'ils ne comprenaient pas. Déjà, la plupart des jeunes du quartier avaient un emploi à la ville où les usines faisaient encore appel. Certains logeaient dans les HLM, en attendant, après s'être constitués un petit capital, de se faire construire une maison dans les faubourgs. Ceux qui retournaient à la ferme familiale tous les soirs, avec le solex ou leur première voiture d'occasion, apportant un salaire fixe à l'exploitation, s'ils prêtaient encore leur aide lors des grands travaux ou pour soigner le bétail, ne voulaient plus suer sur la terre ou se geler l'hiver, d'autant plus que leur métier n'était pas sans peine. Leur pesait plus que tout l'autorité morale et "politique" des ancêtres. Une vie nouvelle leur tendait les bras et la propagation dans les foyers de la télévision fascinante, qui instillait subrepticement les standards séduisants de la vie urbaine, ne pouvait qu'accélérer encore ce vent puissant.
Vieille civilisation désertée de mes aïeux, les évènements de la seconde moitié du vingtième siècle t'auront porté le coup fatal, tu rendais tes derniers soupirs lorsque je t'ai connue, faute d'avoir su te dépêtrer et t'accommoder un peu des mentalités nouvelles. Pourtant, plus de quarante ans plus tard, au moment de conclure mon propos, en considération des graves difficultés et des crises qui mettent en péril le monde moderne, chômage, paupérisation, famine, montée du communautarisme, problèmes environnementaux, tout compte fait, je ne suis pas du tout certain qu'il se trouve beaucoup de gagnants...
Adishatz !