(Français/Occitan)

Je me souviens des Noëls blancs de neige et de candeur, des premiers Noëls de mon enfance, quand au petit matin de l'existence, mon ciel était constellé de géants débonnaires. Dans la grande cuisine chez Mairòta, de hautes flammes pétillantes léchaient la crémaillère des grandes occasions. Mes aïeux avaient dressé la grande table, sorti la plus belle nappe, les plus beaux couverts. Dehors le vent poussait lancinant ses giboulées de grésil et de neige. Serrés autour de la table, petits et grands, cousins, cousines, oncles et tantes, parents et grands-parents, dans le chahut indescriptible des grandes communions familiales, passions et repassions les plats où trônaient les mets les plus exquis. C'était une époque où il n'était de bon repas qu'on ne desserrât ceinture de plusieurs crans et c'était même là tout l'honneur de la maîtresse de maison. L'après-midi, les cousins partaient errer dans la campagne pour hâter la digestion quand les petits se chamaillaient autour des nouveaux jouets, émerveillés. Dans la cuisine, Mairòta, Maman et mes tantes se mettaient de niveau des derniers ragots autour de la vaisselle. À l'opposé, les hommes, auprès de Pairòt, le cap-de-casa, adossé à la cheminée de la grande cuisine, nez rougis par le Madiran, débattaient vivement de politique ou de la dernière année de labeur, qui dans les champs, sur les chantiers ou à l'atelier. Puis, vers 5 heures, la nuit tombant sur ce jour blanc, Mairòta battait le rappel pour le goûter. Sur la table de la cuisine, dans des grands plats en terre cuite, des tartines de pâtés et de foie-gras maison, et des tranches de saucisson mettaient du brillant aux yeux malgré nos estomacs dilatés. Tout au milieu, cerné par des cohortes de verres, le Jurançon embuait ses bouteilles d'émotion. Les fromages du pays étaient en réserve à l'autre bout de la table et déjà, sur la plaque de la cuisinière, les tartes de Mairòta, les bûches de Sylvianne et les viennoiseries nous hélaient. Puis, à la nuit tombée, les obligations refaisant surface et la fatigue gagnant peu à peu sur la trépidation, les voix faiblissaient, le silence cessait le flux des conversations. Bientôt, coeurs en joie, galvanisés par cet intervalle de fraternité, par petites troupes, chacun repartait par les sentiers de la vie et des lumières rouges s'évanouissaient sur le chemin de Hauguernes. Ô comme ils me semblent loin ces doux Noël de l'insouciance, j'ai tant de géants au cimetière, tant de questions en souffrance...

Lo temps deus Nadalets

Que'm brembi los Nadalets de nèu e de candor, los purmèrs Nadalets de mainatge, quan, au bèth esguit de l'existéncia, lo cèu que se m'èra pingorlat de gigants bravolàs. Dens la sala comuna ençò de Mairòta, es.hlamas prendivas e petilhosas que lecavan lo cremalh deus merquants. Los ajòus qu'avèn parada e emblanquida la grana taula, escairats los mei bèths cobèrts. Au dehòra lo vent lancinejant que's hasè seguir las gresilhadas e las nevadas. Entersarrats autorn de la taula, chins e grans, cosins, cosias, oncos e tantas, pairs e pairs-bons, en lo horvari indescriptible de las granas comunions familhaus, que passavam e passavam tornar los plats. D'aqueth temps non i èra bon repéish qui non dessarrèssen la cinta de mantuns traucs, e qu'èra lo quite aunor de la dauna. Au vrèspe, los cosins que partivan barrutlar peu campèstre entad abrivar la deberzuda, quan los menins e's chichamalhavan peu torn de las navèras joguinas, meravilhats. Per la cosina, Mairòta, la Mair e las tantas que's hicavan de ras per çò deus tripotatges en hant la vaishèra. De l'auta part, los òmis, còsta Pairòt, lo cap-de-casa, emparat au larèr de la sala comuna, nas rois de Madiran, que batalavan au mei har de politica o de l'an de tribalh qui s'acabava peus camps, peus entins o peus talhèrs. Puish, peu torn de cinc òras, a nueit cadenta sus aqueth dia blanc, Mairòta que rampelava entau vresperon. Sus la taula de la cosina, lescas de pastèr, hitge gras e ronds de saussisson que hasèn lusir l'arnaut ja qu'estossen alatats los estomacs. Au bèth miei, cintat per tropats de vèires, d'esmav lo Jurançon que s'embrumava las botelhas. Los hromatges de noste, qu'èran arrecaptats a l'aute estrèm de la taula e ja, las crostadas de Mairòta, los socs de Silviana e las pastisserias que'ns ahupavan de la placa deu horn estant. Apuish, a nueit-hens, los devers tornant a la flor e lo flaquèr, a petits drins, ataisant l'estrambòrd, las votz que floishavan e lo silenci que rompèva lo briu deus prosejs. Lèu, dab gaujor, arreviscolats per aqueste entertemps de fraternitat, per tropets, un cadun que tornava partir peus sendèrs de la vita e lutz rojas que s'avalivan peu camin de Hauguernes. Ò, be'm semblan luenhs aqueths Nadalets de l'insociéncia, qu'èi tan de gigants au cemitèri, tantas questions en penent...